第七章

重归于好 　　在理智上，她坚定如磐石，依旧是不相信他；可在感情上，她受了他的风吹雨打，有了水滴石穿的危险。 　　（一） 　　汽车在颠簸的土路上行驶，外面已经是日上中天了，雷一鸣将车窗稍微打开了一点，然后拧开身旁的一只铁壳子水壶，仰头喝了一口水。喝过之后，他把水壶递向了叶春好。 　　叶春好和他坐第一辆汽车，奶妈子抱着妞儿，和叶春好的小丫头坐第二辆汽车，第三辆汽车则是载着苏秉君和叶文健。再往后，还有一队全副武装的骑兵殿后。 　　叶春好已经在车内坐了好一阵子，雷一鸣说是有话问她，然而一直又是一言不发。叶春好闭着眼睛靠了车门，一时觉得这一场噩梦是自己永生永世都不能摆脱的了，想要解脱，只能去寻死；一时又不甘心——她没干什么伤天害理的事啊，她是被伤害被侮辱的啊，她没有罪、不该死啊！ 　　眼看着雷一鸣把水壶递到了自己面前，她伸手接了，仰头也喝了几大口水。这回雷一鸣收回水壶拧好了，才终于开了口：“说说吧，到底是怎么回事？” 　　叶春好半闭着眼睛，歪身倚靠着车门：“也许你知道得比我更详尽。” 　　“那我就告诉你我知道的——我知道虞天佐看上你了，我还知道虞天佐趁我不在，把你祸害了。就这些，我说完了，该你了。” 　　“你知道的已经够详尽了。”她转动眼珠看着他，看他还有什么花招要耍。她没有无穷的智谋去对付他，但她抱定了一个宗旨：不信他。 　　然而雷一鸣并未动容，只面向着前方说道：“你是正经女人，错不在你，你不要为了这个闹自杀。” 　　然后，他闭了眼睛，向后一靠：“我会杀了虞天佐。” 　　叶春好瞄着他，无声地冷笑了一下，还是不信他。 　　“好，你去杀吧。”她说，“我要回天津去。你放我走。” 　　雷一鸣扭头看向了他：“去告诉张嘉田？让他为你做主？你还要不要脸？” 　　“你不是说了，错不在我？既是如此，我又有什么可丢脸的？” 　　雷一鸣骤然提高了声音：“错不在你，错在我！你不要脸，我还要脸！你以为我们离了婚就真没关系了？张嘉田张嘉田，你就知道个张嘉田，难道我是死的？” 　　叶春好咬着嘴唇，花了天大的力气，才抑制住了自己的颤抖，然而说出话来时，她的牙齿打着嘴唇，声音还是颤得变了腔调：“这些天……你和死了……有什么区别？我根本就是被他们……硬抓过去的……” 　　说到这里，泪水顺着她的面颊滑了下来，她还要说话，说话的时候牙齿互相打架，说得哆哆嗦嗦：“我一辈子都忘不了……以后……我怎么办……我……做人……” 　　她的脸上没有哭相，她也完全没有想哭的意思，可眼泪自顾自地涌出来，一双手正擦反擦，总是擦拭不净、一塌糊涂。饮食和阳光让她一点一点地活过来了，身体活过来了，灵魂也活过来了。她开始想起了许多更具体更琐碎的眼前事，这些眼前事一重重地压迫过来，让她走投无路，陷入没顶之灾。她在几个小时之前还曾急急地写了一封信给张嘉田，可几个小时之后的现在，她发现自己即便是面对着张嘉田本人，那件事那些话，她也说不出口了。 　　如果那件事情被虞天佐宣扬出去，她更是没法子活了。纵是要活，她也无颜见人了。虞天佐的暴行没有摧毁她的肉体，可这个社会上的人言与眼光自会替他将她灭亡。 　　她太冤屈了，太绝望了，太恨了，太怕了。 　　一只手伸过来，托住了她的后脑勺，另一只手用手帕用力擦净了她的眼泪鼻涕。她在蒙眬的泪光中抬眼望去，看到了雷一鸣那张冷脸。他似乎对她也是嫌弃和厌憎的，仿佛她是件什么脏东西，他要忍着耐着，才能这样直接地碰触她。 　　于是她使出全身力气，一把推开了他：“滚开！用不着假撇清装好人！” 　　然后她转身面对车窗，抬手捂着脸，她在指缝中漏进来的一点阳光中闭了眼睛，忍无可忍地咧开嘴，无声地痛哭起来。雷一鸣坐在她的身后，听不见她的哭声，只知道她在上气不接下气地喘着，肩膀随着喘息起伏颤抖，只有在呼吸最凌乱激烈的时候，她才会发出一两声低低的呜咽。 　　雷一鸣把手帕搭在了她的肩膀上，然后沉默着坐了回去。 　　在事情发生之前，他曾经设想过此时此刻的情景，原本这情景应该是让他感觉痛快的，可如今坐在叶春好的身边，张嘉田对他所下的评语，像个鬼魅似的，一味地要在他脑海中现形。他忽然想起了那一年，在他和叶春好还没结婚的时候，他们两个为了一件极小的事情吵架，叶春好就像这样，哭了个死去活来，最后样子狼狈得不好见人，还去北京饭店住了一晚。 　　那个时候，他们吵完就算，甚至吵了一架之后，感情比先前还要更亲密一层。他爱她，她……她也爱他。 　　雷一鸣不敢再想下去了，因为一切都已经晚了。 　　汽车开进了一座小镇上，雷一鸣等人换乘了火车。叶文健糊涂着，下了汽车之后就试探着走到了雷一鸣身边，先是看了看他姐姐，然后问雷一鸣道：“姐夫，我们要去哪儿啊？” 　　雷一鸣答道：“我们要换个地方住几天。” 　　叶文健望向了叶春好，就见他姐姐几天不见竟然瘦了一圈，脸上也是憔悴苍白，便摸不清头脑：“姐，你……病啦？” 　　雷一鸣搀了叶春好就往火车上走，同时头也不回地答道：“对，让她一个人歇歇。” 　　这话说完，他已把她带进了一间包厢里。包厢不小，里面靠着两面板壁，相对着各放了一张小床。雷一鸣把叶春好扶到了一张床上坐下，然后自己出门又去看妞儿——眼看着奶妈子已经抱着妞儿坐安稳了，叶文健也被苏秉君笼络过去了，他才放了心。 　　火车不长，每节车厢都有卫兵，后头还连着几节货车车厢，装着汽车和马。雷一鸣猜想叶春好此刻一定是不愿见人的，便亲自端了饮食热水进来，一样一样放在叶春好床旁的小桌上。 　　他一直恨她，杀了她都不解恨，把她舂成齑粉碾作泥都不解恨，恨到如今。他轻轻放下了食物，搬了只圆凳在一旁坐下来。在火车开动时的汽笛声中，他忽然感到了一种久违的轻松。 　　他知道她的死期将至，所以终于不必再恨她了。如果他对她还有爱意，那么在这有限的时光里，他也可以尽情地去爱她了。 　　拿起面包和餐刀，他很有耐心地往面包片上涂果酱、涂黄油，一层一层均匀地涂，涂好了摆在单独的白瓷盘子里。他又倒了一杯热茶，用小银夹子夹了方糖往茶里放。 　　然后他起身收起圆凳，回到了自己那张小床上，躺了下去。叶春好坐在床边，慢慢地去吃面包喝热茶。她还是有着求生的意志，然而只吃了几口，就再也咽不下去了。一团郁郁的热气堵在胸中，是一道坎，而她不知道如何才能呼出这团气、迈过这道坎。 　　火车轰隆隆地行驶，从白昼驶入午夜。叶春好夜里醒了一次，眼睛似睁非睁的，依稀察觉到有人存在，是雷一鸣。雷一鸣俯身站在她的小床前，将一条毯子从床尾拽上来盖了她，又把那垂在她脸上的乱发轻轻拨开，掖到了耳后。 　　然后他退回到了自己的床上，却没有躺下。他那床前也有一张小桌，他把胳膊肘支在桌子上，托着下巴歪头看她。她闭了眼睛，等他下一步的行动，然而等了良久，最后只等来了一声叹息。 　　那是一声非常苦涩的叹息，就像她这样苦。 　　天亮之后，火车还在行驶。 　　雷一鸣坐在叶春好的床前，凝神为她往玻璃杯里倒牛奶。叶春好张口要对他说话，可刚发出声音，便被他垂着眼皮“嘘”了一声。 　　她以为是火车摇晃，他倒牛奶时要很加小心，才不许自己出声打扰。 　　她不知道雷一鸣只是不想听她说话。她不说话，单是那样坐着或者躺着，谁能看出他们之间有过的恩怨情仇？ 　　他哄着叶春好，也哄着自己，主要是哄自己。倒出两杯热牛奶来，他低声问叶春好：“我们一起吃吧。” 　　然后不等叶春好同意，他又说道：“火车上就是这一套，面包果酱，面包黄油，牛奶咖啡，没别的。现在条件不好，对付着吃饱就是了。将来好了，我把北平家里的厨子叫来一两个，专门在火车上当差。” 　　他把抹了果酱夹了黄油的面包送到叶春好面前，又去制作自己的那一份：“过了中午，火车就能进察哈尔了。那里有我的地盘，地盘不大，还穷，想想我当初做直隶督理的时候，真是没法比。不是我昏庸无能，是世道变了，我也没有法子。” 　　他低下头，咬下了面包的一只角，又扭头端起杯子喝了一口牛奶。把口中的面包咽下去，他继续说道：“不能告诉嘉田，嘉田知道了，能和虞天佐拼命去。嘉田是中央政府的官儿，他私自带兵去打虞天佐，那肯定是不对，就是打赢了，也是违了军法，影响前途。别告诉他，这事由我来办。打赢了，我们出一口恶气；打输了，也没关系，我大不了再下野一次，回天津去。” 　　叶春好看着他：“你怎么这么维护起二哥来了？” 　　雷一鸣抬头，迎了她的目光回答：“嘉田是好人。我原来总是猜忌他，现在才知道了，他是好人。” 　　叶春好点了点头，忽然感觉此情此景滑稽凄凉，有种大梦初醒式的荒唐可笑：“他是好人，那我呢？” 　　荒唐可笑，可是她没笑，雷一鸣也没笑。两人对视着，都觉得是劫后余生，然而不适宜一起活下去，反倒是一起死了，更干净。 　　当天下午，雷一鸣一行人抵达察哈尔。 　　一夜过后，雷一鸣通电全国，向虞天佐宣战。 　　（二） 　　虞天佐起初完全不知道雷一鸣为何会向自己宣战，经过一番琢磨之后，他渐渐明白过来，登时气得破口大骂。骂自己有眼无珠，和雷一鸣交了这么多年的朋友，竟没发现自己是交了一条白眼狼。 　　他骂雷一鸣，虞碧英听了还挺不高兴。虞天佐见她胳膊肘往外拐，气得急了，把自己和雷一鸣私下所做的交易原原本本说了出来，说得虞碧英哑口无言——她倒不是同情叶春好，她虽然是出了名的文明开放，可并没有兴趣去讲什么女权。受了压迫与欺侮的女子，在她眼中，无非只是一些愚弱的可怜虫罢了，和她没有半毛钱的关系。 　　她还没有和雷一鸣玩够，心中十分惋惜，不过和雷一鸣相比，终究还是哥哥更重要些，所以她闭了嘴。至于雷一鸣是否如她哥哥所说，是条“缺了大德的白眼狼”，她倒是不甚在意，因为她原本也不是倾倒于他的美德，更没想和他做天长地久的伴侣。捂着耳朵跑了出去，她懒怠听她哥哥那滔滔不绝的污言秽语。 　　虞天佐在家里大骂两日，将雷一鸣的祖宗十八代——不分男女——全部骂了一遍，然后调兵遣将，开始迎战。原本他是想运筹帷幄之中，决胜千里之外，可是如此打了半个多月之后，他发现形势不很妙，便亲自动身往前线督战去了。 　　与此同时，雷一鸣也到了前线，身边带着叶春好。妞儿被他留在了后方的大本营里，因为那是个孩子。叶文健现在的个子已经和他差不多高了，但是也被他归入了孩子行列。他告诉叶春好：“让小文跟妞儿他们一起呆着吧，我可没那个精神看着他了，他又不听你的话。” 　　这些天叶春好和他朝夕相处，越是相处，越是糊涂。他并没有向她做过什么甜言蜜语的表白，只是时时刻刻带着她，只要有一点闲工夫，便一定要和她在一起。起初，她对他是又怀疑又怀恨，不给他好脸色和好言语，然而他毫不在意，依然我行我素。 　　有的时候，叶春好被他那样静静地凝视着，简直怀疑他眼中所看的自己，不是此时此刻这个真实的自己。身体的创伤愈合了，心灵上的创伤被雷一鸣那奇异的柔情掩盖住了，她一时间也无暇去想死，也无暇去想活，只是糊涂着。 　　在理智上，她坚定如磐石，依旧是不相信他；可在感情上，她受了他的风吹雨打，有了水滴石穿的危险。 　　“这一次若是又被他动摇了……”她心里想，“那就真是自作孽不可活了。” 　　可她又存了一点自轻自贱的心思——她觉得自己是被损害了，被玷污了。她的人生从此暗藏了一枚定时炸弹，一旦哪一天爆炸了，她的人生、事业、地位、名誉便要灰飞烟灭。 　　她往昔的那些雄心壮志，当初所展望过的兴盛与繁华，都在火速地凋败。她的财富，她的金矿，张嘉田对她的爱，异性对她的仰慕，全都抵不消这痛苦，挽不回这颓势。 　　倒是身处在这战场边缘的指挥部里，她像是在几个世界的夹缝中找到了安身之处。可战争不会永远进行下去，非常时期迟早是要过去的，过去之后，如何回到那个旧世界里去，她不敢想。 　　指挥部是一排砖瓦房子，先前曾是此地的小学校，现在战火燃烧过来，学校早停课了，房屋便被过路的军队临时占据。雷一鸣带着叶春好随军，说是不放心她一个人留在大本营，怕她一时想不开，要寻死。而她坐在指挥部后方的一间屋子里，偶尔能听到隆隆的枪炮声，但是周围的人不怕，指挥部外的百姓们也不见恐慌，她便也跟着保持了镇定。 　　雷一鸣就住在她的隔壁，但是难得能够安稳地睡一觉，动辄就要往前线跑。这一天，战火稍稍停息了，他从前线骑了马往回走。刚刚下过了一场雨，雨水把世界洗得蓝天白云、绿草红花，万事万物的线条都清晰了，颜色也浓烈了。马蹄子踏过草地上一条痕迹模糊的小路，他松松攥着缰绳，心想哪天找个借口，把叶春好带上前线，趁乱给她一枪，只说她中了流弹身亡，事情也就结束了。 　　从此永无后患。 　　哪天呢？他又想。 　　他从十天前就开始考虑“哪天”这个问题，一天拖一天地挨下来，“哪天”的日子，依旧没有定下来。这几天的天气都太好了，太温暖了，不是下手的好时机。他想找个凄风苦雨的阴天，她临死时见这个世界这样糟糕，或许会不那么悲伤恐惧。 　　他忽然一扯缰绳勒住了马，从马背上跳了下来。后方的苏秉君见了，也下了马：“大爷，您有什么吩咐？” 　　雷一鸣没回头，只一扬手，不许卫兵跟上。独自走进路旁的草地里，草叶挂着雨水，刷拉拉地拂过他的马靴，打湿了他的膝盖。而在这高高矮矮的野草之中，有大片大片不知名的野花盛开，有姹紫的，也有亮黄的，似乎都是刚在这雨后绽放，全都崭新洁净。 　　他弯下腰去，开始用蛮力采花。戴着白手套的手一把揪住花茎，像是要把鲜花活活扼死一般，连根带土地把它硬拔出来。方才他忽然想起来，自己好像从来没有向叶春好送过花。现在趁着她还活着，他要送她一次。 　　他不知道如何斯斯文文地凑出一束鲜花，放眼望去，看哪一朵都开得很好，便乱揪乱拔，累出自己满头的汗，像要给牛羊打草一般，集了一大捆紫的黄的花。 　　把这一大捆野花带回了指挥部，他撞开了叶春好的房门。叶春好正坐在房内发呆，冷不防见门外挤进来了一大捆花草，便是一怔。雷一鸣极力地向后仰头，躲避花中逃出来的小飞虫：“我看路上花开得很好，就摘了一些，送给你看看。” 　　叶春好站了起来，嘴里“哟”了一声，一时间不知如何回答，目光由上向下扫去，她就见那花茎下面拖着老长的根须，须子上还带着湿土。再往下，是雷一鸣的两只脚，也都沾满了泥巴。 　　“你这是干什么？”她问，“你喜欢花，摘一两朵回来看看就是了，干吗连根拔了这么多？” 　　“我看都很好——”他扭头“呸”了一声，呸走了一只小飞虫，继续说道，“你看呢？” 　　叶春好答道：“我看你是疯了。” 　　雷一鸣又道：“你挑选几朵，剩下的我抱走。” 　　叶春好迟疑了一下，从抽屉里找出小剪刀，走上前去，剪下两朵黄的，一朵紫的，又问：“剩下的你要送到哪里去？” 　　雷一鸣答道：“喂马，马要是不吃，就扔了吧。” 　　叶春好在小学校的操场边上，用小铲子挖坑，把那些野花依次重新栽种上。坑挖得浅，栽得东倒西歪的，能不能活，她也不知道，但是如果拿去喂了马，就一定是不能活了。 　　等她带着小铲子回来时，雷一鸣已经不知去了何处。她那桌上多了个小白瓷瓶，里头盛了清水，养着那三朵花。她看着那一瓶花，站立不住似的，肩膀就靠在了墙上，心想他到底要干什么？当初她和张嘉田清清白白的，说一句话他都要犯疑心病；如今她当真失了贞洁，他怎么反倒对她又有了柔情？ 　　他到底要干什么？他是心里有鬼？还是心里有愧？ 　　隔着窗子向外望去，她看见雷一鸣从旁边屋子里走了出来，院外站着几匹马，马旁站着几名副官。他的腮帮子一动一动，是在咀嚼着什么。一边咀嚼一边走出院门，他拉着缰绳抬腿上马，第一次没上去，第二次飞身上去了。高高地坐在马上，他那脸上有自嘲的笑。 　　叶春好知道他是难为情，因为他方才上马的姿态，不但不复往昔的矫健，甚至有了点笨拙的老态。 　　转过身去背靠了墙壁，她仰头看着天花板，长长地叹息，像上了岁数的愁苦妇人，叹了一声还不够，还要叹第二声、第三声。 　　雷一鸣在前线附近，找到了一座小山丘。山丘后头是一片洼地，四周长满了蒿草。他在蒿草之中走了几趟，感觉这地方不错，别说在这里开枪杀人，就是在这里竖绞刑架、抡大砍刀，都未必会有人留意。将来见了张嘉田，就说前线战事激烈，叶春好在这里躲避，结果中了流弹。 　　午夜时分，他回了指挥部。叶春好这些日子睡眠很少，到了这个时候，还点灯醒着。雷一鸣进院子的时候，她听见声息了，那声息有些古怪，他在院门口就“嗯”了一声，走到院子中央，又“嗯”了一声。“嗯”的声音很高，像是要哭似的。 　　叶春好犹豫了一下，起身推门向外望去。灯光从门口泼洒出去，也照亮了雷一鸣。雷一鸣微微俯了身，右手叉腰，左臂垂着，左袖管血淋淋的，鲜血顺着他的指尖往下滴答。抬头见了叶春好，他没指望叶春好能怜悯自己，所以干脆向她一挥右手，意思是让她回房去。 　　然而叶春好开了口：“你怎么了？” 　　“没事，下午让弹片崩了一下。苏秉君拿药去了。” 　　然后他又做了个驱赶的手势，还是要让她回房去。偏巧这时，苏秉君赶过来了，身后还跟着个勤务兵，勤务兵挑着两桶水，一桶凉的，一桶热的。苏秉君进房点了蜡烛，把刀伤药放到了桌上，然后兑了一盆温水。雷一鸣也进了来，龇牙咧嘴地忍痛脱了上衣。苏秉君拿来一把大剪刀，要把他的衬衫左袖剪掉。剪刀太大了，又钝，用着非常不得力，就听雷一鸣一会儿“哎呀”一声，苏秉君饶是心灵手巧，也急出了一头的汗。 　　就在这时，叶春好进来了。她带了一把做针线活用的小剪刀，对着苏秉君一点头，说道：“我来吧。” 　　苏秉君立刻拎着大剪刀起了身，叶春好在雷一鸣对面坐了下来，三下两下便把他的左袖子齐肩剪掉。让苏秉君拧了一条毛巾过来，她擦净了他那左臂上的鲜血，看出他的左小臂上确实是翻着一道指头长的伤口，不很深，看着只是皮肉伤。 　　这里没有消毒药水，所以她直接在那伤口上涂了薄薄一层止血的刀伤药，然后用绷带缠了他的小臂。 　　这期间，雷一鸣一直一言不发，甚至连疼都不喊。叶春好把那绷带缠好了，无意间一抬头，却是吓了一跳。 　　她看见雷一鸣睁大了眼睛，正死死地盯着自己。他面部的肌肉紧绷着，那样子简直不是紧张，而是恐慌。 　　低头看了看自己手中的小剪子，她问他道：“你这样看着我做什么？怕我行刺你吗？” 　　雷一鸣不回答，依旧瞪着她。他原本眼睛就大，黑眼珠也大，如今这么直勾勾地瞪圆了，简直有些不似人类。叶春好被他瞪得很不安，于是起身要走。哪知道她刚站起来，他也站起来了。 　　当着勤务兵和苏秉君的面，他开了口：“你不是不爱我了吗？” 　　叶春好登时扫了苏秉君一眼——勤务兵是个小孩，暂时可以不算人。苏秉君似笑非笑地低着头，让她不由得羞臊起来：“你在说什么胡话？” 　　然后她迈步就走，快步回了自己屋子。可是未等她把小剪子收起来，外头有人“咣”的一脚踹开了房门，随即雷一鸣气势汹汹地闯了进来：“你不是不爱我了吗？” 　　叶春好把小剪子往抽屉里一扔：“大半夜的，你吵什么？我帮你还帮出错了不成？” 　　雷一鸣逼近到了她的面前：“你——你其实还爱着我，是不是？” 　　“我不爱你。” 　　雷一鸣忽然吼道：“你说实话！不说实话我就杀了你！” 　　她被他这一吼震得呆住了，他离她这样近，呼吸都喷到了她的脸上。但她也没有躲，目光斜斜地射出去，盯着虚空中的一点，出了一会儿神。 　　然后，她忽然镇定下来了。 　　“我原来一直以为我是恨你，可直到刚才，我才发现，我对你不是恨，是绝望。” 　　雷一鸣依然瞪着她：“绝望？” 　　她点了点头：“对，绝望。” 　　“我知道我不好，我可以改。” 　　“我不信。” 　　“我是性子坏，可你看我从来没对妞儿发过脾气。我、我还是有救的，你再信我一次！” 　　叶春好这回只一摇头。 　　雷一鸣放轻了声音，又问：“那……你虽然觉得我坏，觉得我不可救药，但你心里……还是爱我的吧？” 　　叶春好下意识地想要说出“不爱”两个字，可事到如今，她又觉得那两个字不确切，不是自己真正的态度。 　　不是不爱，是不能爱。 　　“你回房吧。”她说，“我并不是对着你耍性子，要拿所谓的爱与恨来要挟你。我是真的怕了，也累了。” 　　然后她伸手推他，硬把他推了出去。 　　（三） 　　叶春好匆匆把雷一鸣推了出去，然后关闭房门上了门闩，又把那油灯也吹灭了。摸黑躺到了床上去，她也不脱衣，只蜷缩着闭了眼睛，一动也不敢再动。 　　前方就是深渊，她只要再做一丝一毫的前进，就要失足直坠下去了。一个她在这深渊边缘徘徊着，茫然痛苦，心如火烧；另一个她飘在天上，全知全能，朗朗地规劝着她，字字珠玑，全是良言，比谁都有智慧，比谁都更无情。 　　她明白事理，知道好歹，可她这有情的俗人，又哪里能够那样无情的超凡？ 　　然后，她又想起了他们的孩子，他们被惯坏了的、又美丽又厉害的妞儿。 　　叶春好想了一夜，凌晨时才迷迷糊糊睡去。等到天正式亮了，她习惯性地睁开眼睛。 　　她坐起身把周身的衣服理了理，下床去拨开门闩，推开了房门。房外乃是光天化日、朗朗乾坤。院子里有一块大青石，雷一鸣独自坐在石头上，军装整齐，只有左袖子高高地挽到了胳膊肘上，露出了缠着绷带的小臂。他闻声回头望过来，对着叶春好抿嘴一笑。 　　阳光把他的头发和睫毛都照耀成了白色，他的眼珠瞳孔也成了透明的，化作了个水晶心肝玻璃人。叶春好抬手扶着门框，忽然觉得他很脆弱，看他那个样子，真不该是个蛮横无理神经质的暴君。 　　这时，他站了起来：“等你半天了。” 　　叶春好站在门内，自觉着像一棵树，高高的，枝叶疏落，有凉风从自己的眼目耳鼻中穿过，又木然又飒爽，没有思想，没有表情，只剩了一点天生的本能。这点本能让她反问道：“你等我做什么？” 　　雷一鸣走到她面前。房内的地面比院内土地要高，她又站到了更高的门槛子上，所以雷一鸣须得微微仰脸去正视她。轻轻牵起了她的一只手，雷一鸣试探着回答：“等着问你一句话。” 　　叶春好不再言语，只默然地看着他。而他和她对视了片刻，轻声开了口：“我们再做一回夫妻，好不好？” 　　话音落下，他摇了摇她的手，像是一场幼稚而又急切的哀求，摇了几下，看看她的眼睛，再摇几下。 　　叶春好不看他，只将手抽了出来。 　　“先前我一身清白，你尚且有无数脏水泼到我身上来，一味地冤屈侮辱我。如今我有了那样的遭遇，又怎么敢再冒险回到你身边去？我是怕你打我不死吗？” 　　说完这话，她抬眼去往那高远处看，耳边就听雷一鸣喃喃答道：“我那时总以为你不是真心爱我……嘉田比我年轻，比我健康，我有很多年都认为自己有病……所以我吃了那么多的药……” 　　他又握住了叶春好的手，话说得太艰难了，以至于他最后语无伦次，只能将她的手越握越紧，直到把她的手握得白中透紫。 　　叶春好对他的一切都不相信，唯独信了他此刻这句话。这句话太真了，他就是凭着他的种种“以为”和“认为”，硬生生把个太平富贵的好日子，闹成了众叛亲离。 　　这样的性情，享不住福，再怎么荣华富贵，归根究底，也还是个命苦的人。 　　叶春好不理会雷一鸣，自去要水洗漱。等她洗漱完了，早饭也摆上了桌，雷一鸣显然是要留在这里和她一桌吃。在坐下之前，他看着窗台上摆着的那一小瓶野花，忽然笑道：“那两朵黄的是你和我，紫的是妞儿。” 　　叶春好先在桌旁坐了下来：“不要说痴话了。” 　　雷一鸣坐到了她的对面，吃喝之时左手动弹不得，右手便分外忙碌，吃得碗筷勺子一片乱响。吃饱之后起了身，他抬手掸了掸前襟上的点心渣子，结果一掸之下，铜纽扣又掉了一个。 　　“春好，春好。”他理直气壮地轻声呼唤，“扣子掉了。” 　　叶春好喝了一口米汤，用手帕擦了擦嘴，然后起身去找针线。雷一鸣昂首挺胸地站到了她面前，她低了头，几针便把扣子重新钉上了。低头用牙齿咬断了线，她抬头刚要说话，不料雷一鸣瞅准机会低了头，在她额头上“叭”地亲了一口。 　　然后不等她做出反应来，他已经转身走了出去。她抬手用手指搓了搓额头，觉得他还是有了一点变化——先前他只是神经质，现在变得有点疯疯癫癫的了。 　　雷一鸣离开指挥部，并没有再往那处小山丘去。 　　“哪天”的日期，也可以无限度地延后了。她若不是他的人，那便该杀，杀了她只有好处，没有坏处；可她若又成了他的人，那么…… 　　他不能杀了自己的妻子，他当初爱她娶她，便是做了要和她共度一生一世的打算。不能杀她，那就得尽快杀了虞天佐。他对一切都知道得太迟了，迟到追悔莫及，唯一的补救措施，便是尽快杀掉他的同谋，然后他从此守口如瓶，把他的秘密一直带进坟墓里去。 　　战事又激烈起来了。 　　虞天佐的兵，收大烟卖大烟是把好手，捎带着也就都有了几口瘾头。这口瘾头平时不碍他们的事，可战场上炮火无情，开战前可不会先给他们过瘾的机会。所以雷部士兵以少胜多，竟接连着打了好几个胜仗。 　　雷一鸣一度想把叶春好送回安全的大本营去，和妞儿做伴，可转念一想，又舍不得。叶春好起初对他是不假辞色的，无论他如何示好，她都不喜不怒的，只是冷若冰霜。可是过了几天之后，她像绷不住了似的，脸上偶尔也有了一点好颜色。到了今早，他照例是到她房里吃早饭，吃到一半闹了胃疼，竟然被她斥责了一顿：“这才叫活该。昨晚大半夜的不睡觉，非要空着肚子喝酒，这不是自己找罪受吗？” 　　然后她给他盛了一碗热粥，又把他面前的硬面包和热咖啡端走了。他乖乖喝着热粥，问她：“你怎么知道我昨夜喝了酒？” 　　“你那样大呼小叫地要酒，隔着一道薄墙，我有什么听不见的？” 　　雷一鸣含着一点笑意，慢慢喝了半碗粥。忽然从胸前口袋里掏出了怀表，他将怀表打开来，隔着桌子递向了对面的叶春好。叶春好看清了那表壳子里嵌着的小照片，倒是忍不住一笑，因为那是妞儿的照片。照片上的妞儿张大了嘴巴，正在仰天大笑。她漂亮，笑成这样也还是可爱非凡，叶春好从没见过比妞儿更美丽的小女孩，所以心里暗暗地也很得意。 　　“苏秉君那里有照相机。”他把怀表盖子“咔”的扣上，“我们照一张合影放上去，让大妞儿让让位。” 　　“不照。”叶春好直接拒绝，“我们两个加起来也没妞儿好看。” 　　雷一鸣听她这句话完全带着贤妻良母的味道，心中便是一暖：“现在不照，过两年更不好看了。我不是说你，我是说我。你比我年轻，你还能漂亮好些年。” 　　叶春好低下头：“又说怪话。” 　　雷一鸣笑了：“我想照相，还另有个用处，就是嘉田给我来了信，问我为什么要带你上战场。我想照张照片寄给他，他看了照片，知道你我已经和好了，也就能放心了。” 　　“我并不想和你上战场，我想回天津去，是你不让我走。” 　　“我为什么不让你走，你还不知道吗？” 　　“我不知道。” 　　“真不知道？” 　　叶春好一转身，不理他。他笑了，把怀表收回了口袋里，起身绕过餐桌拉起了她，催促道：“走啊，现在外面阳光好，我们这就照去。” 　　叶春好的衣服行李，都和小丫头一起留在察哈尔的大本营里，所以她此刻没什么好穿戴，只把头脸收拾了一番。和雷一鸣在一棵树下并肩站了，她没有笑，但神情是安详的，这份安详给她增添了好几岁的年纪。 　　第二天，照片洗了出来，照了好些张，每一张都有好几种的尺寸。雷一鸣和她一起看，想挑几张最好的。叶春好说道：“挑剩下的，也都好好留着吧，你照得都挺不错的。” 　　雷一鸣笑了——他这一阵子殚精竭虑，所以还是瘦，瘦得一张脸轮廓清晰，大眼睛高鼻梁，非常上相。相形之下，叶春好那种眉清目秀的长相，平时是越瞧越好看的，可是上了照片，就没他引人注目。 　　雷一鸣又道：“我这就给嘉田写回信——是你写还是我写？” 　　叶春好存着一份“无颜见人”的心思，不想和外界有接触，所以不假思索地答道：“你写吧。” 　　雷一鸣的亲笔信，在几天之后到了张嘉田手中。 　　张嘉田拆开信封，先看见了照片，心中就是“咯噔”一下子，及至展开信笺，就见上面写道： 　　“嘉田，上次在利顺德，你对我作了一番批评，我很受震动。这一次面对春好，我作了忏悔。如你所说，春好依然是爱我的。我这几日就派人送她去安全地方，也或者送她回天津去。如今时局多变，你不要轻举妄动，还是以稳为上。兄，宇霆。” 　　这么短短几行字，张嘉田来回读了几遍，心中五味陈杂、难以言喻。末了他抬了手，啪啪抽了自己两个大嘴巴：“让你嘴贱！让你批评他！吃都堵不住你的嘴，你没事批评他干什么啊？” 　　（四） 　　清晨时分，叶春好坐在床边，因为无事做，便凝神去听远方的声音，远方有依稀的炮响，这是她这些天听惯了的声音，所以不但不怕，还能平静地心算那炮响的次数。 　　房门开了，雷一鸣披着衣服进了来。她不肯和他同床共枕，他也不强求。夜里下过了雨，清晨还凉着，叶春好看他穿着短衫短裤，身上披着的也只是一件薄薄的衬衫，便有些惊讶：“怎么这样子就走过来了？” 　　雷一鸣笑了笑，上床侧身躺到了叶春好的身后。把薄被子向上一直拽到了肩膀，他在床上的余温中打了个喷嚏。 　　叶春好向外挪了挪：“要躺回你自己的床上躺着去，别跑到我这里来耍赖。” 　　枕套被褥上都有叶春好的气味，雷一鸣翻身把脸埋进了枕头里，觉得这气味有淡淡的香甜。叶春好瞟了他一眼道：“胳膊。” 　　他把左臂从被窝里抽出来，向上放到了枕畔，免得挤压了伤口。叶春好盯着他的左臂，下意识地伸手和他比了比，结果发现他的胳膊比自己粗不了多少，完全就是薄薄的肌肉裹了骨头，一点滋润的油水都没有。察觉到雷一鸣侧过了脸，也在盯着自己看，她便移开目光，嘴里咕哝道：“瘦成这样。” 　　雷一鸣问道：“春好，你说像我这个年纪的人，是瘦一点好，还是胖一点好？” 　　“健康最好。” 　　他翻身侧卧了，把她的手往被窝里拉：“我有一点好，就是没肚子。你摸摸。” 　　叶春好越发地感觉他变了，变得幼稚了，变得更腻歪人了。手背蹭过他的腹部，她想要抽出手来：“好了好了，知道你身材好了——”忽然间她变了脸，猛地站了起来怒道：“恶心！” 　　雷一鸣直瞪瞪地看着她，一脸的无辜。棉被下面有了动作起伏，是他把褪下的短裤重新提了上去。 　　“我们是夫妻啊。”他说，“难不成，以后你也不许我再碰你了？” 　　叶春好脸色惨白，喘息了片刻方答道：“以后怎么样，我不知道，总之我现在厌恶这种事情。你若想让我履行这件夫妻义务，那也等你我真的重做了夫妻再说吧！” 　　雷一鸣一掀被子：“你看，我穿好了。你的意思我明白，往后不经你的允许，我不再开这个玩笑了。” 　　门旁摆着脸盆架子，叶春好走去洗了洗手，然后回到了床边坐下，这回瞪了他一眼道：“要躺就好好地躺着。” 　　他果然是好好地躺着了，蓬着一头短而厚密的乱发。叶春好用手指拂过他的鬓角，就见那黑发下面，也有了白的。她记得当年那白发不过是几根而已，如今是成倍地增长了，倒还不碍观瞻，可也让她有了感慨。 　　“白头发都是藏着长的。”她说，“它还挺会长。” 　　雷一鸣笑了：“是不是平时也看不出来？” 　　“看出来了也没什么。” 　　“我最怕老。” 　　“人都是要老的。” 　　“妞儿还太小。妞儿现在要是十四五岁了，我就不怕做老太爷了。” 　　“妞儿十四五岁怎么了？妞儿是个姑娘，你还指望着让妞儿给你撑门立户呀？” 　　“可不是得指望妞儿？除了妞儿，咱们还有别的孩子吗？” 　　“妞儿是个女孩儿呀。” 　　“那没关系，女孩儿怕什么，武则天还当皇帝呢。” 　　“武则天是几千年才出一个的人，咱们妞儿就是个小姑娘，我只盼着她平平安安地长大，再找个脾气好的小女婿。” 　　“不不不，妞儿不嫁人。” 　　“又说胡话。” 　　“等妞儿大了，咱们给她招个女婿进来就是了。不能让她嫁到别人家去，万一受了气呢？那时候我也老了，想给她出头，都出不动了。” 　　“你看她那个样儿，会是个受气的？谁不顺了她的心，她上去就打谁的脸，让你惯得没个孩子样了。” 　　“唉，她那小手才有多大，打一下就打一下嘛。再说她是不高兴了才打的，又不是无缘无故地乱打。她打你，那是要让你哄她疼她，是撒娇。她聪明着呢。” 　　叶春好叹了口气：“不和你说了。真没看出来，你惯孩子倒是一把好手。将来妞儿要是长得无法无天了，就是你害的。” 　　“谁家的姑娘还没点儿大小姐脾气？那哪能叫作无法无天？” 　　叶春好瞪了他一眼，嘴里嘀咕道：“歪理邪说，不可救药。” 　　嘀咕完了，她低下了头，摆弄着腕子上的一只金镯子。雷一鸣凑过来，又开了口：“这个不好看。” 　　“你不懂。”她低声回应，“今年时兴这个款式。” 　　“时兴也不好看。” 　　他伸手过来摸她的腕子，她把手一扬，声音依旧是轻轻的：“谁要你批评了。” 　　他执着地追逐，终于还是抓住了她的腕子：“镯子还是要重一点好，这像是金丝编的，一捏——”他真捏了一下：“就变形了。” 　　叶春好在他手背上一拍：“真讨厌，知道它禁不住捏，还要多手多脚。” 　　雷一鸣收回手来，咳嗽了两声，一边咳嗽一边哧哧地笑。叶春好听在耳中，不知怎么的，也跟着微笑起来。雷一鸣拉过了她的手，翻身趴着要把她的手镯掰回原形。叶春好由他摆弄着，同时心中就觉得无可奈何——他真是她命中的魔星。她须得吃无数的苦头、流无量的眼泪，才能狠心决绝地离开他。可是咬牙切齿地独立自由了这么久，这魔头只向她一张开怀抱，她便像那失了足的人一般，落进他的怀抱里去了。 　　他的怀抱，宛如深渊。爬上来千难万难，落下去只要一瞬间。 　　雷一鸣费了好些巧劲儿，终于恢复了那镯子的形状。重新躺下来，他把叶春好的手覆到了自己的面颊上。 　　那手如她的人，修长，白皙。手指慢慢地活动了，她慢慢抚摸了他的头和脸。他不敢动，怕那手是白鸽所化，自己一动，它便会扑棱棱飞了。 　　“往后你要是再犯那些旧毛病，我也不和你吵，也不和你闹，我转身就走，不往你身上费一毫的心思。”她忽然说。 　　他静静地侧卧在枕头上，睁着炯炯的大眼睛看她，瞳孔清澈。如果眼睛当真是心灵之窗的话，那么，她想，此刻他应该暂时是个真诚的好人。 　　“也不许你再那么惯着妞儿，你自己坏还不够，还想带着妞儿一起坏？将来妞儿长大了，好好的大姑娘，一身臭脾气，可怎么得了？” 　　雷一鸣“扑哧”一声笑了出来。 　　叶春好问他道：“你笑什么？” 　　他含笑答道：“我也坏，妞儿也坏，我们两个闹你一个，看你怎么办？” 　　叶春好在他脸上轻轻拍了一下：“说你坏，你还得意起来了？我怎么办？我要么走，要么留下来上家法，你们两个，我一人给一顿板子。” 　　雷一鸣不说话了，只是看着她笑，先是抿着嘴笑，笑着笑着抿不住了，露出了牙齿。叶春好看了他片刻，这时就问：“干吗？要吃了我呀？” 　　雷一鸣一跃而起搂住了她的脖子：“你亲我一下。” 　　他身上再没肉，终究是个男人，有沉重的分量。叶春好猝不及防，被他坠得弯了腰：“松手，谁要和你闹？” 　　可是他已经把面颊凑到了她唇边：“不，你今天一定要亲我一下。” 　　“烦死了，放开，就不亲。” 　　他不放手，像个大号的顽童，缠着她抱着她，挤挤蹭蹭地往她怀里拱。她的嫌弃与躲闪都太可亲了，也太可爱了。如果她不是真地原谅了他，真地又爱他了，那她不会说出这样含嗔带笑的“烦死了”、“就不亲”。 　　他没喝酒，然而有了醺醺然的醉意。他把自己吊在了她的怀中，低低地笑，缠绵地蹭，要她今天一定要亲自己一下。她推了他一把，打了他一下，轻轻的，完全不痛，都不是真推和真打。忽然抬起头来，他仰视着她的脸，脸是粉白的鹅蛋脸，眉目都是工笔画，一笔一笔，描得有章有法，是个温柔安然的好模样。 　　这么好的一个女人，他却不信她是真好，无缘无故地折磨了她几年。缓缓收紧了手臂，他仰脸说道：“春好，那你打我一下吧！” 　　叶春好扭开了脸，脸蛋微微有点红：“疯啦？一会儿要亲，一会儿要打？” 　　然后她低头看向了他，和他对视的时候，会有前尘旧事一起涌上心来，让她的目光又热又痛。抬手一遮他的眼睛，她正要说出一句话来，却听到有轰轰的声音从远方传来。那声音火速逼近到了头顶，雷一鸣扯开了她的手，下意识地抬头向上望去。 　　上方只有天花板，而在下一秒，一枚炸弹从天而降，就落在了隔壁雷一鸣的卧室中。 　　炸弹穿透房顶，在地面上砸出了大爆炸。气浪瞬时掀起了房上瓦片，一道阳光从天花板的缺口中直射进来。雷一鸣愣了愣，随即从床上跳了下来，大声吼道：“空袭！” 　　他一手拉起叶春好，开了门要往外跑，可是又有一颗炸弹落在了门外院子里，疾风挟着瓦砾石片，劈头盖脸地抽向了他。他一看情势不妙，而房内的墙壁已经裂了缝，随时可能房倒屋塌，所以扭头又拽着叶春好奔向后窗。 　　后窗是紧闭着的木格子窗，他手忙脚乱地去开窗，哪知窗闩卡住了，无论如何也打不开。情急之下他合身去撞，硬把窗子撞开了一扇。窗后是一片草木葱茏的斜坡，直通一条土沟，正是躲避空袭的好地方。又有一颗炸弹在院子里爆炸了，炸碎了带着房门的那一面墙，火焰和碎石一起袭向他们。他转身拉扯叶春好，拼了命地喊：“跳窗出去！快！” 　　叶春好听清楚了他的话，可是不假思索地，她先把他推到了窗口——不假思索，什么都没想，只是出于直觉，想要让他先走。 　　让他先走，自己随后跟上，自己健康灵活，能跑能跳，晚走一步也追得上他。雷一鸣身不由己地被她硬掀出了窗口，落地之后打了几个滚儿，他踉跄着站起来，就见叶春好手扶着窗框，也已经将一只脚踩到了窗台上。 　　他慌忙伸出一只手，跑向了她：“快点——” 　　就在这时，一枚炸弹砸入房内。在骤然爆发的巨响和烈焰中，房屋四分五裂坍塌下去。雷一鸣被气浪冲击得直飞起来，眼前骤然明亮又骤然黑暗，他在黑暗降临的那一刹那，完成了他对虚空的那一抓。 　　他昏了过去，手攥着拳头，以为自己抓住了她。